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L'idea era sorta all'improvviso.

"Ispirazione” penso Alex, e sorse nella sua mente I'immagine di un poeta che
odorava dei fiori in un prato.

“Cosa c’entra I’inspirazione?”” penso sorridendo “L’inspirazione immette aria nei
polmoni, I’ispirazione immette idee nella mente.” Chissa se c’era un legame al di
la dell’assonanza”.

Forse non si trattava di ispirazione ma di intuizione...sebbene non avesse chiara la
differenza fra le due cose.

Un tipo di intuizione che conosceva piuttosto bene comungue.

Era un idea per un racconto, ne percepiva solo alcuni tratti essenziali, ma l'idea
premeva dentro di lui con la forza di un ariete. VVoleva uscire quasi come se fosse
dotata di vita propria.

Alex sorrise, non aveva il tempo di lasciarla concretizzare. "mi dispiace™ disse
rivolto all'idea, "non ho proprio il tempo di occuparmi di te."

Ma l'idea continuava a tormentarlo, era lucida come un‘equazione matematica,
magnetica e affascinante.

L'idea sorrise e Alex sorrise con lei, apri un blocco notes e prese un lapis: I'idea
aveva vinto.

Mentre scriveva, come era successo altre volte, aveva la sensazione che il
racconto fosse gia dentro di lui, in un livello di realta non perfettamente
percepibile, ogni tanto percepiva qualche sprazzo, qualche scintilla, idee, contesti
che si svelavano man mano che procedeva con la scrittura.

Improvvisamente fu colto da un dubbio: E se lui stesso fosse solo un mero
strumento per una intelligenza ultra umana che gli trasmettesse telepaticamente le
idee da scrivere?

"Creare", penso fissando un punto nel vuoto "Come é possibile che si riesca ad
inventare realmente qualcosa?"

Penso che, certo, era facile elaborare, riepilogare, sommare, paragonare i dati
Immagazzinati nella nostra memoria, anche un computer ci riusciva. Ma intuire?
Tirare fuori qualcosa che non c'era? che non era nei dati iniziali?

L'intuizione non é una semplice elaborazione di dati, i dati vengono trascesi,
I'idea che si forma contiene in sé un elemento di novita non direttamente
derivabile dai dati. E quindi suggerita da chi? Chi o cosa era quel misterioso
psichismo che gli aveva suggerito l'idea? e se realmente una misteriosa



intelligenza aveva instillato I'idea nella sua mente, a sua volta, da chi l'aveva
avuta?

Comungue andavano le cose mancava sempre un inizio.

Era chiaro che il processo creativo doveva avere una origine ma proprio non ci
arrivava.

Riprese a scrivere il racconto e man mano che procedeva sentiva che ormai il
nucleo dell'idea era formato dentro di lui, i particolari andavano al posto giusto,
ed il racconto prendeva forma con una modalita a lui completamente inconscia.
"Qualcuno potrebbe stare plasmando la mia mente" penso Alex.

Era come se una forza magnetica agisse sulle particelle di pensiero costringendole
a solidificarsi in forme predefinite.

Come un sale disciolto in un liquido che cristallizza.

Ma predefinite da chi?

Certo non poteva escludere che qualcuno usasse la sua mente come una
ricetrasmittente.

Ma chi? e perché avrebbe dovuto scegliere proprio lui?.

Alex poso il lapis, si distese sul divano e, dopo aver rilassato una per una tutte le
parti del suo corpo, decise di voler entrare in contatto con la misteriosa
intelligenza.

"Chi sei?" la domanda risuono nella sua mente, nel buio degli occhi chiusi, "Chi
sei?" domando ancora mentalmente piu di una volta...

"Alex!" La risposta fu pronunciata niditamente nella sua mente "Sono Alex.".

Il livello di rilassamento subi una brusca interruzione: L'adrenalina nel sangue era
aumentata di colpo. "Alex?" penso Alex "...ma Alex sono io!"

Alex cerco di rilassarsi nuovamente e di ottenere nuove informazioni dalla voce
misteriosa che era comparsa nella sua mente, Ma non riusci pitu ad ottenere
nessuna risposta.

Improvvisamente si senti un po' stupido. Cosa pensava di fare? di scoprire
I'esistenza di qualche musa soprannaturale?

Alex scosse la testa. evidentemente quella voce era uno psichismo nato dal suo
inconscio. Oltretutto aveva anche ottenuto la sua risposta: I"ispiratore del
racconto si chiamava Alex! cioe era lui stesso.

Decise che per quel giorno aveva scritto a sufficienza e poi era gia ora di cena. Il
frigo non mostrava niente di particolarmente appetibile, decise quindi di uscire a
prendere qualcosa fuori.

Accanto a lui, in pizzeria trovo due studenti universitari che discutevano su di un
esame di analisi matematica. "Ah" stava dicendo uno "mi ha chiesto le serie
convergenti. Sapevo tutto sulle serie convergenti!"



"Va la che sei stato fortunato" ribatté l'altro "ti ha chiesto tutte le cose che
sapevi!".

Alex torno con la memoria ai suoi studi universitari. Gia, le serie convergenti,!
Da un certo punto di vista era un argomento affascinante.

Una somma, una semplice somma di termini sempre piu piccoli che dava un
risultato finito. Ma i termini sommati erano infiniti!

Quando uno si abitua alle cose non sembrano piu cosi straordinarie: una
successione di infiniti elementi sommati fra loro che danno un risultato finito,
preciso, calcolabile! Alex si ricorddo che piu di una volta, da studente, si era
divertito a sommare i primi termini di serie convergenti osservando come il
risultato si approssimava sempre piu a quello finale.

Nelle serie divergenti invece, il risultato continuava a crescere e sommando
infiniti termini della serie, tendeva all'infinito e non si stabilizzava mai.

Improvvisamente vide una analogia con la formazione dell'idea del racconto nella
sua mente. L'idea prendeva forma e si affinava sempre piu come in risultato di
una serie convergente. "Beh per fortuna non era una serie divergente!" penso.
"altrimenti non avrei potuto raggiungere nessuna idea stabile!"

Torno a casa e si mise nuovamente a scrivere il suo racconto. scrisse due o tre
pagine filate poi si arresto. rilesse quello che aveva scritto e decise che non
andava bene per niente. No, quella storia dell'uomo piu vecchio proprio non
andava. strappo l'ultima pagina e la butto nel cestino. Per0 adesso la storia
sembrava inceppata. mancava il modo di proseguire, mancava un anello di
congiunzione che permettesse all’idea centrale di svolgersi.

Non riusci piu a scrivere quella sera ma comincio a pensare che se il racconto
fosse stato dettato da una intelligenza extra umana forse non si sarebbe inceppato.
Per quale motivo una parte avrebbe dovuto essere sostituita? Il racconto sarebbe
gia definito in un‘altra dimensione!

A meno che lui per qualche motivo non fosse in grado di percepire piu le
comunicazioni.... Ma no, che sciocchezza, non era possibile, era solo che I'idea
che aveva in testa si stava progressivamente affinando, prendeva forma
gradatamente, esattamente come il risultato di una serie convergente.

Ad ogni somma di un termine della serie il risultato cambiava, ma tendeva
sempre piu al risultato definitivo. Ma per ottenere il risultato definitivo, i termini
da sommare erano infiniti. Ma perché gli tornava sempre in mente quella
analogia? forse che i pensieri che componevano il racconto dovevano essere
infiniti? No di certo, i pensieri erano finiti eccome!

Pero qualcosa dentro di lui continuava a porre l'accento sull'analogia fra il
racconto ed il risultato di una serie convergente.



Prima di addormentarsi quella sera penso che se il racconto fosse il risultato di
una serie avrebbe potuto vedere il racconto gia scritto. Poi il sonno prese il
sopravvento.

Si sveglio di colpo alle sei di mattina con ancora in testa l'ultimo sogno della
notte: Aveva sognato che racconto era gia stato scritto. Il sogno era
particolarmente nitido e aveva incontrato una persona che non conosceva ma che
aveva gia letto tutto il suo racconto. "E' un po' difficile da seguire, Alex", gli
aveva detto, "soprattutto se non si sa cosa sono le serie convergenti. Ma I'idea e
Interessante. Anzi, potresti spiegarmi cosa sono le serie convergenti e
divergenti?".

"Le serie? Dunque... in due parole...supponiamo di sommare uno infinite volte "
"Cosa significa sommare infinite volte?" lo interruppe l'uomo del sogno
"Sommare tante, tante volte, piu di quante si riesca a contarne.” semplifico Alex
"Quindi quale sarebbe il risultato?"

"Piu di quanto si riesca a contare" rispose I'uomo sorridendo.

"Esatto. In matematica questo si chiama infinito" Disse Alex, sentendosi un po'
sorpreso di trovarsi a spiegare la matematica in un sogno, ma continuo "Ma se i
termini sommati fossero sempre piu piccoli, si potrebbe arrivare ad un punto in
cui il numero da sommare sarebbe praticamente zero e non cambia piu il totale.
Ma questo avviene all'infinito, ovvero la dove non si riesce piu a contare."

"E la serie sarebbe quindi la somma?"

"La somma € il risultato della serie, la serie e I'elenco degli infiniti numeri da
sommare” spiego Alex

"'Si, ma cosa significa divergente o convergente?"

"Facciamo un esempio: se Sommo uno, pit un mezzo, piu un terzo, piu un quarto
e cosi via fino all'infinito, & vero che i termini sommati sono sempre piu piccoli,
ma la somma della serie non converge mai in un risultato finito, quindi il risultato
e infinito. E' una serie divergente. Se invece sommo, per esempio: nove, piu nove
decimi, piu nove centesimi, piu nove millesimi, e cosi via, il risultato e
9,999999... e se le cifre decimali sono infinite ¢ esattamente uguale a 10. La serie
quindi converge in un risultato finito"

"Siamo sicuri che 9,9999 con infinite cifre decimali sia uguale a 10?"

"Beh, si certo: se prendo 10 e lo divido per 3 e poi lo moltiplico di nuovo per 3
deve tornare di nuovo 10 giusto?"
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"10 diviso 3 e uguale a 3,33333.. con infinite cifre decimali. Se lo moltiplico di
nuovo per 3 cosa viene? 9,99999.. appunto”

"Ecco!" esclamo l'uomo " Adesso credo di aver capito. Del resto avevo gia letto
questa spiegazione nel racconto, la dove si parla di questo sogno."

"Ma io non ho ancora finito di scrivere il racconto™ aveva risposto un sorpreso
Alex: finalmente si era reso conto del paradosso.



"Lo so perfettamente™ disse I'uomo sorridendo "Nel racconto si parla di questo
sogno. in un certo senso siamo dentro il racconto " poi aveva aperto il racconto
proprio nel punto in cui Alex l'aveva interrotto la sera prima e l'aveva porto ad
Alex dicendo "Ecco, & qui che si parla di questo sogno”.

Alex, sempre piu sorpreso aveva cominciato a leggere a partire dal punto in cui
era rimasto la sera prima "Ecco una buona idea!" disse "Il sogno del lettore!
questo € I'anello di congiunzione che stavo cercando.!" Alex divoro rapidamente
le due pagine seguenti, poi si rivolse all'uomo che aveva letto il suo racconto e
disse "Ma questo é un paradosso! come faccio in un sogno a leggere un racconto
che non ho ancora scritto da sveglio? Chi ha scritto questo racconto allora?"

Il lettore sorrise, "Quando avrai finito di scrivere lo saprai.”" disse "devi ancora
intuire la risoluzione del paradosso™.

In quel preciso istante Alex si era svegliato. Non ricordava con precisione tutte le
parole cha aveva letto, ma sapeva che in quel punto aveva raccontato del sogno.
Per paura di dimenticarsene, prese il racconto e comincio a scrivere del sogno e
dell'incontro con l'uomo che aveva letto il suo racconto e della sua spiegazione
matematica.

Adesso per0 aveva realmente creato un paradosso: Se nel sogno il racconto
esisteva gia adesso non sarebbe stato in grado di cambiarlo. Oppure se adesso
avesse cambiato il racconto, anche il sogno sarebbe stato differente.

Quindi le due cose si influenzavano reciprocamente in una successione infinita.

Infinita?

All'improvviso Alex capi il significato del sogno: Ma certo: le serie convergenti!
Ogni volta che il racconto veniva influenzato dal sogno era come aggiungere un
termine di una serie in una dimensione che non poteva essere percepita e la realta
percepibile nella nostra dimensione risultava definita, determinata, come il
risultato della serie.

Ovviamente se non ci fosse stata convergenza nessuna realta avrebbe potuto
prodursi, cosi come una serie divergente non produce nessun risultato.

Mancava solo il titolo del racconto adesso e Alex sapeva che avrebbe dato lo
stesso titolo che il racconto aveva nel sogno.

Torno alla prima pagina del blocco e scrisse soddisfatto il titolo nato dalla
convergenza di un processo ineffabile: "IL RISOLUTORE DI PARADOSSI".



