
La Realtà Soggettiva 
 

di Giovanni Brogi  
Settembre 1988 

 
Il telefono squillò alle 10.37 di domenica mattina. 

Fabrizio appoggiò la rivista sul divano: "Speriamo che non 
sia Mauri!" pensò "Del resto avrei dovuto chiamarlo io.". 

 
"Pronto ?" disse. 
 
"Fabrizio! Come va?" rispose una voce. 
 
"Francesco? Ma senti! Quando sei tornato?"    
 
"Ieri mattina. Ma rimango solamente 15 giorni." 
 
Francesco e Fabrizio si conoscevano fino dai tempi del 

liceo; dopo la laurea in architettura, Francesco aveva 
accettato un posto di lavoro che lo costrinse a passare 
quindici mesi in Arabia Saudita. 

 Era da circa un mese che Fabrizio non aveva più 
telefonato alla moglie di Francesco, Sandra, per avere sue 
notizie. 

 
Quando si rividero a casa di Fabrizio, come al solito, 

ricominciarono a parlare di filosofia. Anche Sandra qualche 
volta, all'inizio, aveva cercato di partecipare ma poi 
trovava quegli argomenti un po' troppo noiosi tanto che 
quasi considerava noioso anche Fabrizio. 

 
"Hai trovato qualche nuovo libro?" chiese Francesco. 
 
"Macché! non ho mai il tempo di leggere. Con questo nuovo 

lavoro poi!" 
 
"Fiuu! è una fortuna!" si intromise Sandra, "altrimenti 

per tutta la sera avreste monopolizzato la conversazione!" 
 
"Via Sandra!", si lamentò Francesco, "Lo sai da quanto 

tempo non parlo più con Fabrizio di queste cose!". 
 
"Beh, cerca di essere comprensiva!" aggiunse Fabrizio, 

mentre Francesco si mise a guardare i libri nell'enorme 
libreria stracolma che prendeva tutta la parete. 

 
"Sei sempre dell'idea di leggere ogni libro una volta 

sola?" chiese Francesco. 
 
"Naturale! Con tutti i libri che c'è a questo mondo è una 

perdita di tempo leggere due volte lo stesso libro! Se gli 
argomenti trattati sono troppo complessi esisterà 
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sicuramente un altro libro che li spiega con maggiore 
semplicità. E allora puoi capire anche quello che hai letto 
precedentemente." 

 
"Questo non lo conosco!" disse Francesco estraendo dalla 

libreria un libro con la copertina color rosso scuro. 
 
"Quale? Fammi vedere... Ah: LA REALTÀ SOGGETTIVA!" l'ho 

letto due o tre anni fa. Tratta del fatto che la realtà è 
soggettiva in  quanto ciascuno ha delle idee diverse. Si 
sofferma molto sul rapporto fra pensiero e percezione." 

 
Francesco inarcò le sopracciglia: "E' incredibile come 

riesci a ricordarti il contenuto di tutti questi libri dopo 
averli letti una sola volta!" 

 
"E' per questo che li leggo una volta sola. Ma li leggo 

lentamente, medito sui vari concetti e cerco di assimilarli! 
Mica come te che te li fumi in una settimana!" disse 
Fabrizio scherzando. 

  
"Me lo puoi prestare? Te lo rendo venerdì prossimo se 

vieni a cena da noi!" 
 
"Certo, prendilo pure. Simpatico come  invito a cena: Non 

ho scelta se voglio riavere il libro! Oltretutto la casa 
editrice non esiste più e non si ritrova in giro!". 

 
Francesco e Sandra si misero a ridere. 
 
"Bene!", Disse poi Sandra: "Prendi quel libro e leggilo 

con calma a casa. Adesso parliamo d'altro!". 
 
La serata continuò normalmente. Sandra, che insegnava 

applicazioni tecniche in una scuola media si lamentava di 
una classe terribile, Fabrizio poi, mostrò i suoi ultimi 
lavori di grafico pubblicitario, e Francesco raccontò alcuni 
aneddoti sulla sua permanenza in Arabia. 

 
Il venerdì successivo faceva piuttosto freddo. Oltre a 

tutto Fabrizio si presentò con una torta gelato. 
 
"Scusate la torta gelato ma con questi sbalzi di 

temperatura si passa dal caldo al freddo nel giro di poche 
ore!" si giustificò Fabrizio. 

 
"Ho capito!" disse Francesco: "Era una torta normale che è 

diventata gelato strada facendo! Ma non importava! Sandra ha 
preparato la crostata!" 

 
"Ciao Fabrizio!", disse Sandra affacciandosi dalla cucina: 

"Scusami ma sono impegnata in una lotta contro il tempo! 
Arrivo  fra qualche minuto!" 
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"Non ti preoccupare!". 
 
"Ho già letto il libro!" disse Francesco: "Mi sembra molto 

interessante: Secondo questa tesi la realtà non è 
apparentemente soggettiva ma realmente! Esistono tante 
realtà quanti sono gli individui! "  

 
"Beh, no: la realtà  è una e oggettiva, sono gli individui 

che, a fronte di essa hanno impressioni soggettive!" 
 
"Tuttavia il libro dice che ci sono realtà diverse." 

insisté Francesco. 
 
"Io mi ricordo che il libro parla di percezione, la 

realtà, che è unica, è percepita in maniera differente da 
ogni individuo". 

 
"Ma veramente ..." disse Francesco cercando un punto nel 

libro:  "Aspetta, dove era quel discorso... ah ecco: leggi 
qui!" 

 
Fabrizio lesse le righe indicate da Francesco: 
 
"... GLI INDIVIDUI DUNQUE PERCEPISCONO LA REALTÀ IN 

MANIERA DIVERSA. QUESTO SUSCITA IN LORO IMPRESSIONI E 
PENSIERI DIFFERENTI, E POICHÉ LA REALTÀ DELL'UOMO È UNA 
REALTÀ DI PENSIERO, DI FATTO VIVONO IN REALTÀ DIFFERENTI." 

 
 "Hmm..", Disse Fabrizio: "Non mi ricordavo che dicesse 

così.  Comunque le differenze sono apparenti non reali!" 
 
"Ma no, scusa, se due individui hanno pensieri diversi, e 

quindi interpretano la realtà in maniera diversa, Quale dei 
due vede la realtà come realmente è?" 

 
"Beh, chiamando una terza persona..." cominciò Fabrizio. 
 
"Avresti molto probabilmente una terza realtà che per 

alcuni aspetti somiglia alla prima, per altri alla seconda e 
per altri ancora potrebbe essere ancora differente dalle 
prime due!" lo interruppe Francesco e continuò: "A 
proposito, non trovi strano che non ricordavi quel discorso 
nel libro? poiché tu sei diverso da come eri quando lo hai 
letto, anche il libro è cambiato!". 

 
"No, aspetta, casomai lo posso interpretare in maniera 

differente ma le cose che ci sono scritte sono le stesse è 
ovvio!" rispose Fabrizio. 

 
 "Non puoi esserne sicuro, leggi qui:" disse Francesco 

porgendo a Fabrizio un altro capitolo. 
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"...OGNI INDIVIDUO CAMBIA ATTIMO PER ATTIMO, CAMBIANO I 
SUOI PENSIERI E LE SUE EMOZIONI, CAMBIA QUINDI IL MODO CON 
IL QUALE INTERPRETA LA REALTÀ, QUINDI LA SUA REALTÀ CAMBIA. 
SE PER ESEMPIO UN LIBRO VIENE LETTO IN DUE MOMENTI DIVERSI, 
DI FATTO SONO STATI LETTI DUE LIBRI DIFFERENTI SEPPURE 
SIMILI..." 

 
"Ma questo proprio non l'avevo mai letto!" esclamò 

Fabrizio. 
 
"E se il libro fosse cambiato?" scherzò Francesco: " Come 

fai a esserne sicuro? è cambiata la tua realtà del libro!" 
 
"Francesco mi dai una mano per favore?" interruppe Sandra: 

"Non continuerete così per tutta la sera spero!" 
 
"Voglio provare a rileggerlo.", concluse Fabrizio: 

"Purtroppo la mia memoria non è più quella di una volta!" 
 
Non si parlò più di Filosofia quella sera ma Fabrizio 

tornato a casa cominciò a leggere brani del libro qua e là. 
Rimase stupito del fatto che quasi tutto ciò che leggeva era 
come se fosse la prima volta. Ancor più lo stupiva il fatto 
che il libro sembrava rispondere alle sue idee del momento, 
si poneva una domanda e il libro rispondeva. Continuò nella 
lettura del libro dall'inizio nei giorni successivi. 

 
"Per quale fenomeno leggo spesso delle parti che sono 

inerenti con i miei pensieri?" si domandò, e dopo mezza 
pagina lesse: 

 
"...CIASCUNO PERCEPISCE SOLO I FENOMENI INERENTI AL SUO 

PARTICOLARE STATO EMOTIVO DEL MOMENTO, SE PER ESEMPIO UN 
UOMO È CONVINTO CHE LA MAGGIOR PARTE DELLA GENTE ABBIA I 
CAPELLI BIONDI, INCONTRERÀ MOLTA GENTE CON I CAPELLI BIONDI 
E  NOTERÀ POCA GENTE CON I CAPELLI NERI, PER LO STESSO 
MOTIVO, IL SIGNIFICATO CHE VIENE DATO ALLE PAROLE DI UN 
LIBRO DIPENDE DALLE INTIME CONVINZIONI DEL LETTORE CHE CI 
TROVERÀ MOLTE CONFERME AL SUO CREDO E POCHE AFFERMAZIONI 
CONTRARIE...". 

 
"Questo non è vero!" Pensò Fabrizio sorridendo: "Ci sono 

libri che espongono dei concetti esattamente opposti alle 
proprie convinzioni" e continuò a leggere: 

 
"...ANALOGAMENTE, UN LETTORE CHE SI ACCOSTA AD UN LIBRO 

CONVINTO CHE ESPONGA IDEE ERRATE, VI TROVERÀ MOLTE 
INCONGRUENZE E CONTRADDIZIONI, IN LINEA ALLA SUA CONVINZIONE 
CHE IL LIBRO TRATTA DI ARGOMENTAZIONI FASULLE...". 

 
La cosa che stava meravigliando sempre più Fabrizio era la 

sensazione che il libro DIALOGASSE con lui anche se, 
evidentemente, questo non era possibile. 
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Francesco era già di nuovo in Arabia e fra l'altro non 
aveva altri a cui esporre il suo stato d'animo: Forse Sergio 
ma lui faceva lo psicologo e non era il caso di farsi 
prendere per nevrotico. 

 
Ma la situazione peggiorò quando si trovò a rileggere una 

parte che aveva letto la sera prima e che gli sembrò di 
leggere per la prima volta. 

 
"Ma possibile che il libro cambi veramente?" pensò e gli 

tornarono in mente le parole di Francesco: 
 
 "E se il libro fosse cambiato?"  
 
Poi pensò: "Se riesco a ritrovare una cosa che ho già 

letto ciò dimostra che il libro non può essere cambiato!" 
 
Infatti trovò con facilità la frase che Francesco gli 

aveva fatto notare la settimana prima: 
 
"..SE PER ESEMPIO UN LIBRO VIENE LETTO IN DUE MOMENTI 

DIVERSI, DI FATTO SONO STATI LETTI DUE LIBRI DIFFERENTI 
SEPPURE SIMILI,.." 

 
e poco oltre lesse: 
 
"NATURALMENTE SE UNO RICOPIA UN DISCORSO DI UN LIBRO, 

POTRÀ  SUCCESSIVAMENTE CONTROLLARE CHE LA SUA TRASCRIZIONE  
È ANCORA ESATTAMENTE IDENTICA ALLA PARTE DEL LIBRO COPIATA, 
MA SE NON RICORDA ESATTAMENTE LE PAROLE, NON AVRÀ PROVA DEL 
FATTO CHE LA COPIA E LA FRASE ORIGINALE SIANO CAMBIATE DI 
PARI PASSO RESTANDO PERÒ IDENTICHE..." 

 
"Ma allora se avessi la memoria di Pico della Mirandola e 

imparassi a memoria un libro sarei poi certo del fatto che 
il libro non è cambiato!" pensò Fabrizio e continuò a 
leggere: 

 
"... SE RICORDA INVECE LE PAROLE DEL LIBRO, AVRÀ LA 

CERTEZZA DEL FATTO CHE IL LIBRO NON È CAMBIATO, MA SE CI 
PENSA BENE, NON RIUSCIRÀ COMUNQUE A DIMOSTRARE CHE LA SUA 
MEMORIA NON È CAMBIATA DI PARI PASSO CON IL LIBRO..." 

 
Un brivido gli attraversò la spina dorsale fino alla base 

della nuca. 
 
"Dio mio, ma allora non si può essere sicuri di nulla!", 

pensò: “Se il libro aveva la copertina verde ma io me la 
ricordo rossa e adesso la vedo rossa, per me la copertina 
non è cambiata mentre in realtà lo è? No, non ha senso:  Io 
non mi ricordo queste parti del libro e allora sono cambiate 
mentre la mia memoria è rimasta uguale? Ma no! La mia 
memoria è cambiata! il libro è rimasto uguale!! ".  
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Aprì il frigo: Finita la birra. Prese un succo di frutta. 
 
"Come diceva Einstein: Tutto è relativo! Relativo? Ma 

allora quale è la verità? Due verità relative entrambe 
valide nella loro dimensione? Oh, Perché mi pongo questi 
problemi? Perché devo annodarmi la mente su queste cose ? 
Certo Sandra non si pone certi problemi. Non ha tutti i 
torti!" 

 
Quando si svegliò la mattina dopo tutti i pensieri della 

sera gli sembrarono assurdi, l'aria sottile del mattino e il 
cinguettio dei passerotti lo fecero sentire lucido e 
riposato.  

 
"La sera ho la mente  stanca! mi pongo dei problemi 

assurdi! se ne parlassi a Sergio mi avrebbe fatto 
ricoverare!". 

 
"E' incredibile come i pensieri vengono cambiati dalla 

sera alla mattina", pensò: " Praticamente cambia tutta la 
visione del mondo..." qualcosa in lui gli suggerì "... 
cambia la visione della realtà!"  

 
"Cambia la visione della realtà? Quindi cambia la realtà? 

Oh, ma stamani devo lavorare ed è bene che queste cose non 
mi occupino la mente." Prese comunque il libro e ricercò il 
discorso  che aveva letto quella sera da Francesco: 

 
"...OGNI INDIVIDUO CAMBIA ATTIMO PER ATTIMO, CAMBIANO I 

SUOI PENSIERI E LE SUE EMOZIONI, CAMBIA QUINDI IL MODO CON 
IL QUALE INTERPRETA LA REALTÀ, QUINDI LA SUA REALTÀ 
CAMBIA..." 

 
"Ma erano davvero queste le parole? mi sembravano 

differenti!",  pensò. 
 
Chiuse il libro e si avviò verso il tavolo da disegno: Se 

non terminava il lavoro per questa settimana, pensò, il 
dottor Mauri avrebbe  avuto da ridire. 

 
Il suo disegno non sembrava cambiato, era allo stesso 

punto in cui lo aveva lasciato il giorno prima. Poi dopo 
doveva provare a farlo con lo sfondo blu... 

 
Riuscì a lavorare abbastanza bene per tutta la mattina poi 

riprese il libro cercando il punto dove era rimasto. 
Trovò il punto, ma provò a rileggere la pagina precedente 

e scoprì che non la ricordava perfettamente. C'era sì 
qualche frase che ricordava ma altre gli erano sfuggite 
completamente. 

Più rileggeva le pagine e più aveva l'impressione che il 
libro  cambiava.  
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"E' solo una impressione!", pensò, "Sarà bene che parli 

con Sergio prima di diventare matto!". 
 
Fabrizio aveva conosciuto Sergio a causa di alcuni lavori: 

l'agenzia pubblicitaria per cui lavorava, spesso si avvaleva 
del parere di psicologi; così avevano svolto diversi lavori 
assieme e, fra loro, si era instaurato un rapporto quasi di 
amicizia. 

Sergio aveva uno studio privato ben avviato e un discreto 
numero di pazienti. 

 
"Pronto Sergio? Sono Fabrizio." 
 
"Ciao Fabrizio, stavo per chiamarti: Ha telefonato Mauri 

poco fa, voleva sapere a che punto era quel lavoro." 
 
"Ho già quasi terminato anche il marchio con lo sfondo 

blu, ma ti ho chiamato per un problema personale se posso 
approfittare della tua competenza." 

 
"Ma certo che diamine!, cosa ti è successo?" chiese Sergio 
 
"Credo che sto diventando pazzo!" disse piano Fabrizio. 
 
"Ah ma questo è impossibile: Non sei mai stato normale!" 

scherzò Sergio. 
 
Fabrizio rise: "Sì ma, a parte gli scherzi, c'è una cosa 

di cui non riesco a capacitarmi: ho la sensazione che un 
libro cambi continuamente! vorrei che tu mi spiegassi da 
cosa dipende! " 

 
"Cambi in che senso? Cambia di posto ?" chiese Sergio. 
 
"No, per fortuna, almeno quello no! mi sembra che cambi 

come contenuto: lo rileggo e scopro sempre cose nuove!". 
 
"Beh, ma questo può capitare se è un libro di non 

immediata comprensione: ciascuno si ricorda solo le cose che 
capisce e man mano che lo rilegge ne scopre di nuove., Penso 
che sia necessario scoprire perché ti sei suggestionato a 
tal punto da considerarlo un problema!". 

 
"Posso portarti il libro?" 
 
"Sì, se vuoi, ma il problema non risiede nel libro. 

Comunque portalo, ci può servire come chiave per capire le 
motivazioni inconsce della tua suggestione." 

 
Sergio era un uomo con i piedi per terra, era sempre stato 

dell'idea che più le cose sembravano difficili, più la 
soluzione doveva essere semplice: bastava trovarla. 
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Naturalmente non credeva alla magia né a tutte quelle 
ciarlatanerie che andavano tanto di moda. 

 
Fabrizio fece leggere a Sergio alcune parti del libro poi 

le rilesse a voce alta. 
 
"Non ti sembra differente? E' differente!" disse Fabrizio. 
 
"Ma non possono essere differenti!" disse infine Sergio, 

Per un attimo si era quasi fatto suggestionare anche lui:" 
Mentre si legge un libro ci si distrae a intervalli, quando 
poi si rilegge le frasi scandite durante la distrazione, si 
ha la sensazione di leggerle per la prima volta, e non è una 
sensazione: Prima, non erano state lette!".  

 
"Vedi ma io ho letto e riletto le stesse cose e... ", 

cominciò   Fabrizio ma Sergio lo interruppe: 
 
"Bene. Rileggi l'ultima frase che hai letto." 
 
"... SE RICORDA INVECE LE PAROLE DEL LIBRO, AVRÀ LA 

CERTEZZA DEL FATTO CHE IL LIBRO NON È CAMBIATO, MA SE CI 
PENSA BENE, NON RIUSCIRÀ COMUNQUE A DIMOSTRARE CHE LA SUA 
MEMORIA NON È CAMBIATA DI PARI PASSO CON IL LIBRO...", lesse 
Fabrizio a voce alta. 

 
"Non è cambiato affatto da prima!" disse Sergio 

sorridendo, "continua a leggere!" 
 
"...ANCHE LA CONVINZIONE DI AVERE GIÀ LETTO IL LIBRO È 

SUGGESTIONANTE PERCHÉ SPINGE A RILEGGERLO CON MINORE 
ATTENZIONE TRASCURANDO PROPRIO QUELLE PARTI CHE ALTRIMENTI 
GLI SEMBREREBBERO DIVERSE...", Fabrizio si interruppe ed 
esclamò: 

 
"Ma non ti accorgi che il libro sembra rispondere alle 

nostra affermazioni? E' la tua convinzione del fatto che il 
libro non sia cambiato che ti spinge a notare solo gli 
elementi uguali e a trascurare quelli differenti! E' sempre 
una realtà creata dalla suggestione..." 

 
"Calma!”, interruppe Sergio alzando per un solo istante il 

tono della voce, per poi riprendere il suo tono calmo e 
professionale: “La suggestione porta a farsi un'immagine 
distorta della realtà.."  

 
"Infatti!" disse Fabrizio, ma Sergio continuò: 
 
"Credo che tu, inconsciamente, desideri acquisire poteri 

soprannaturali, questo ti spinge a credere a cose, diciamo, 
magiche. Il tuo inconscio mette in atto  le suggestioni 
appropriate per farti credere che il libro cambi. Il libro 
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non può cambiare. Se ci pensi a mente fredda sarai d'accordo 
con me!". 

 
Questo discorso fece venire in mente a Fabrizio un 

paragrafo del libro, 
"Ma scusa, senti quello che dice qui...", e poi lesse: 
 
"...ALCUNI UOMINI DI SCIENZA, PER ESEMPIO, CERCANO DI 

DIFENDERE LA LORO PREPARAZIONE PROFESSIONALE: OGNI VOLTA CHE 
SI TROVANO DI FRONTE A FENOMENI CHE CONTRASTANO CON LE LORO 
CONVINZIONI, NON CERCANO DI AFFRONTARLI, PERCHÉ CIÒ LI 
COSTRINGEREBBE AD AMMETTERE LA LORO IGNORANZA IN QUEL CAMPO. 
PER DIFESA, QUINDI, ELABORANO DELLE GIUSTIFICAZIONI CHE NON 
CONTRASTANO CON LE LORO CONVINZIONI, E SI CREANO PERCIÒ LA 
LORO REALTÀ SOGGETTIVA, PERFETTAMENTE IN LINEA CON IL 
PROPRIO PENSIERO..." 

 
"Non ti sembra che questo si possa riferire a noi due?" 

chiese Fabrizio. 
 
"Certamente!" esclamò Sergio "In un certo senso è quello 

che ti stavo dicendo: Tu ti crei un'immagine falsata della 
realtà sulla base della convinzione che hai sul fatto che il 
libro possa cambiare!" 

 
"Io lo avevo interpretato diversamente!", disse Fabrizio: 

"Ecco, il fatto che lo stesso libro sia interpretato in due 
maniere differenti non credi che possa significare che sono 
stati letti due libri differenti? Ciascuno di noi in una 
realtà soggettiva differente!" 

 
"È qui che non sono d'accordo con te!", sottolineò Sergio 

sorridendo, "Il libro è lo stesso per tutti e due: 
supponiamo che io mi mettessi a contare le lettere <A> 
contenute nel libro e che fossero, per esempio 15927, poi le 
<B> mettiamo 5678 e così via. 

Puoi provare anche tu a farlo o chiamare chi vuoi, e, se 
non sbaglia, troverebbe gli stessi numeri che ho trovato io. 
Non penserai che il libro possa cambiare mantenendo costante 
il numero delle lettere!" 

 
"Troverebbe lo stesso numero di lettere? Fammi pensare..." 

si domandò Fabrizio a voce alta. 
 
"Credi veramente che il numero delle lettere possa 

cambiare?" domandò Sergio di rimando. 
 
"No penso che sarebbe lo stesso! Forse hai ragione!" disse 

Fabrizio. 
 
"Bene. Allora ti manderò la parcella a casa!", scherzò 

Sergio.  
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Quando tornò a casa quella sera era quasi convinto. 
Naturalmente il numero di lettere trovate dai vari soggetti 
potrebbe cambiare anch'esso rimanendo uguale agli altri. 

 
"Ma se due cose cambiano rimanendo uguali che senso ha? a 

tutti gli effetti possiamo considerare che siano sempre 
state uguali!", pensava. 

 
Aprì l'ultima pagina del libro e cominciò a leggere. un 

brivido partì dalla base della sua spina dorsale, corse 
lungo la schiena fino alle guance: 

 
"... NATURALMENTE NESSUNO COMPREREBBE UN LIBRO PER IL 

FATTO CHE HA TANTE "A", TANTE "B" E TANTE "C" MA PER IL 
CONTENUTO DI PENSIERO CHE ESPRIME, CIOÈ PER I PENSIERI E LE 
EMOZIONI CHE PUÒ SUSCITARE IN LUI. E POICHÉ I PENSIERI E LE 
EMOZIONI SONO DIFFERENTI PER CIASCUNO, IL LIBRO È DIFFERENTE 
PER CIASCUNO..." 

 
Di slancio afferrò il telefono e cominciò a comporre il 

numero di Sergio ma a metà si fermò, sorrise, riappese il 
ricevitore, chiuse il libro e si avviò lentamente verso la 
libreria.   

 


