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I1 libro era li, Franco guardo incuriosito il grosso pacco di pagine marcite.

Eppure chissa quante volte aveva riordinato quella cantina senza notare il
volume nascosto sotto la vecchia cassapanca.

Solo tre pagine, verso il fondo erano leggibili, il resto sembrava un grosso
pattume di cartapesta.

Cercando ancora sotto la cassapanca trovo un fascicoletto polveroso ma
intatto, le cui pagine erano tutte tavole numeriche praticamente incomprensibili,
tutta una serie di tabelle piene di numeri scritti righe per colonne, senza alcuna
indicazione verbale.

Prese il tutto e lo porto su in casa cercando di esaminare la copertina del tomo
scuro. Non c'era titolo e quindi si mise a leggere le poche pagine possibili.

«..Cosi come non e possibile evitarle, ma possiamo tramutare una grossa sciagura
in un numero N di piccole sciagure, distribuite in un lasso di tempo inversamente
proporzionale al grado di sciagura degli N eventi. »

Queste prime righe, seguite da due pagine di formule matematiche costituite da
passaggi elementari fecero sorridere Franco.

"Puo essere una teoria abbastanza rivoluzionaria!" Penso e continuando a
leggere noto il collegamento fra il grosso volume e il grigio fascicoletto di tabelle.
Infatti le ultime righe del tomo illustravano l'uso della tabella a pagina quindici
del misterioso allegato: si trattava di un modo relativamente semplice, tramite il
quale una grossa sciagura era tramutata un una serie di piccole sciagurette
ordinarie pitl o meno fitte, distribuite in un lasso di tempo piul o meno lungo,
semplicemente pensando di farlo.

Naturalmente Franco non credeva a queste sciocchezze, e poi come poteva
accorgersi di una sciagura prima che avvenisse ?

Il rumore della porta di casa interruppe il filo di pensieri nella sua testa.

"Ciao Babbo!".

Suo figlio Daniele era rientrato; "Cosa leggi" domandd vedendolo seduto al
tavolo.

"Niente, un marciume trovato in cantina".
"Ah." Disse Daniele aprendo il frigo e stappando una bottiglia di birra.

La madre di Daniele era morta quando Daniele aveva cinque anni, dieci anni
prima.

"Magari fosse stato possibile evitare la sua morte che so ? Inciampando per le
scale tutte le mattine per dieci anni!" Penso Franco.



La vita da cani che aveva vissuto i primi anni per mantenere Daniele, se Dio
vuole, era molto migliorata a causa di quella fabbrichetta comprata per tre lire
che gli aveva fruttato molto piu di quanto avessero previsto gli economisti; andava
adesso a gonfie vele e molti problemi economici erano stati risolti.

In fondo trentasette anni erano pochi, Franco era giovane e ben sistemato.

Prese il libro marcito e lo buttdo nella pattumiera, mise il fascicoletto in un
cassetto e si lavo le mani.

Non ebbe piu da pensare al frazionamento delle disgrazie per piu di un anno,
fino a quando la miniera di sichele si esauri e il prezzo sul mercato ando alle
stelle.

I1 sichele era una sostanza fino ad allora molto economica che la fabbrica di
Franco utilizzava per la produzione di nastri magnetici HIFI che avevano
praticamente conquistato il mercato delle cassette.

Le cassette SCH avevano una resa fantastica e costavano la meta delle altre.

Il nastro era ottenuto dalla pasta di sichele mediante un processo che Franco
Bertolacci aveva genialmente brevettato e finora era rimasto un segreto
industriale.

Il sichele era una sostanza fanghigliosa che si trovava in Argentina ed aveva,
grazie ai sali di ferro, straordinarie proprieta magnetiche; solo che il procedimento
chimico per estrarre il ferro dalla polvere di sichele era troppo costoso e non ne
valeva la pena, per questo il sichele, benché raro, non costava molto sul mercato.

resta il fatto che il sichele si esauri e il suo prezzo causo un incremento sui
costi di produzione dei nastri magnetici tale da superare largamente il prezzo
delle altre cassette HIFI.

La notizia rimbalzo agli orecchi di Franco un mercoledi mattina. Daniele udi le
eccitate parole di suo padre al telefono mentre faceva colazione.

"Ma come esaurito ? Non € possibile, vengo subito!" riattacco. "Siamo rovinati!"
disse a Daniele mentre usciva senza farsi la barba.

A Daniele non era mai interessato il lavoro di suo padre, gli interessavano pero
i quattrini e la sua nuova moto da cross posteggiata nel garage della villa. Il
pensiero poi di andare a lavorare a 15 anni, come quel suo amico non gli arrideva
granche. Prese la borsa dei libri e si avvio verso la scuola.

"Ma come finito?" urlava Franco "La riserva di sichele ferroso era stata valutata
nell'ordine di 120 anni!".

"infatti." disse il perito tecnico, "solo che pochissimo sichele era ferroso.
Abbiamo un sacco di inutile fanghiglia!"

"La notizia non € trapelata!" disse il ragionier Vanicchi: "Potrebbe vendere
subito miniera e fabbrica!".

I1 dottor Franco Bertolacci, imprenditore e proprietario della SCH spa, fece una
smorfia di compiacenza: "Il piu imbranato dei tecnici di un imprenditore,
esaminando la miniera crede che non se ne accorgerebbe?".

"Voglio andare personalmente in Argentina!" esclamo senza perdere tempo.

Parti quella mattina stessa ma alla miniera non poté fare altro che constatare il
disastro: L'enorme distesa di sichele era sempre li, certo, ma non aveva le
proprieta magnetiche di quello superficiale.

Rientro a casa il pomeriggio del venerdi.



La domestica lo avvisdO che Daniele era andato al mare con degli amici, ma
Franco rispose senza capire.

Aveva il cervello sfasato, la testa pesante. Stanco del viaggio in aereo si butto
sul letto e si addormento con le scarpe.

Il sonno venne interrotto dal telefono. Era Elisabetta che voleva sue notizie.

Franco, dopo la morte della moglie, non si era risposato ma si era affezionato
ad Elisabetta. e lei adorava Franco e Daniele.

Aveva telefonato perché Franco non si era fatto vivo da tre giorni.

"Niente." Disse Franco. "Sono semplicemente sul lastrico. No, non venire qui, ti
ritelefono, ti spieghero!".

Riattacco prima che Elisabetta potesse esigere tutti i particolari.

I1 sogno che aveva fatto era al centro dei suoi pensieri.

Aveva sognato una montagna di spazzatura. un grosso monte fetido. E stava
razzolando, cercando qualcosa.

Era una cosa importante nel sogno ma cosa? Non ricordava maledizione!

Forse l'idea del lastrico aveva creato in lui quella immagine? No, cercava
proprio qualcosal

Anche adesso stava cercando qualcosa: Il numero di telefono dell'impresa di
ricerche mineralogiche, avrebbe pagato qualsiasi cosa per un giacimento di
sichele ferroso!

E apri quel cassetto.

I1 fascicoletto inchiodo la sua attenzione. Un brivido dalla schiena alla nuca gli
fece venire in mente altri particolari del sogno: Cercava quel libro, quell'illeggibile
marciume trovato in cantina.

Apri a pagina 15 il fascicoletto di tavole: Il frazionamento temporale delle
sciagure!

Notdo con piacere che non si era dimenticato come usarle. A detta di quella
tabella la sua disgrazia poteva essere trasformata in un anno di piccole
disavventure, non ricordava perd come si calcolava il numero degli imprevisti o
l'intervallo di tempo fra un imprevisto e l'altro in un anno.

Senza crederci, ma con la speranza della disperazione ci penso.

Penso che avrebbe voluto sostituire la sua sciagura.

Se Franco avesse saputo cido che stava facendo forse ci avrebbe pensato su,
fatto sta che penso di sostituirla con disgrazie tipo rompere un uovo, strappare il
giornale nuovo o buttare un calzino dal balcone.

Dieci minuti dopo il ragionier Vanicchi lo informava per telefono della scoperta
di un nuovo ramo di sichele ferroso in un ramo morto della galleria.

"E' magnifico!" disse Franco tirando il filo del telefono che ando a sfracellarsi
sul pavimento.

Inutile dire che un guasto all'impianto elettrico gli impedi di raggiungere la
fabbrica in auto.

Che sul tram si accorse di non avere il biglietto ed il controllore (capita una
volta su mille) gli fece pagare 'ammenda.

Che scivolo, nello scendere dal tram finendo dritto in una pozzanghera e
rovinandosi irreparabilmente il vestito.

"Non importa!" pensava "La fabbrica € salval!".

"La riserva di sichele ferroso stavolta ¢ indubbiamente valutabile nell'ordine dei
130 anni!" Lo informava il ragioniere mentre il dottor Franco Bertolacci
inciampava in una sedia cadendo rovinosamente.



Poi riusci a sedersi alla scrivania e dopo aver raccolto la sua penna caduta in
terra, batté una sonora testata contro il primo cassetto rimasto aperto.

"Si sente male dottore? Capisco. Le emozioni di questi ultimi giorni!" disse il
ragioniere.

"Si, sono stanco!" disse Franco rompendo il portacenere con una gomitata, "E'
meglio se vado a riposare!.

Ma queste ultime parole gli si strozzarono in gola: Nell'alzarsi, la cravatta,
rimasta chiusa nel cassetto gli aveva creato qualche problema.

"Un anno maledizione!" pensava fra sé qualche minuto dopo mentre si
scontrava frontalmente con una signora carica di pacchi.

"La fabbrica € salva, d'accordo, ma... un anno!



